다음 기사에는 Beyond Belief: A Defense of Gossip and the Women Who Do It에서 발췌한 내용이 포함되어 있습니다. 케이티 바스커빌 지음.
Tattle Life는 사람들에 대해 부정적인 험담을 하는 데 전념하는 인터넷 포럼입니다. 여기에서는 A급 스타부터 소규모 인플루언서에 이르기까지 대중의 시선을 사로잡는 사람들의 정보를 추출하는 데 전념하는 수많은 게시물을 볼 수 있습니다. 여기에서는 창녀 모욕, 피해자 비난, 신체 모욕이 급증합니다. 과거에 플랫폼이 이러한 평판에 대해 이의를 제기했지만 다른 여성을 무너뜨리기 위해 만들어진 궁극적인 비열한 소녀 플랫폼입니다.
사이트 사용자의 대다수는 여성인 것으로 알려져 있지만, 익명의 특성으로 인해 성별 구분을 식별하는 것이 거의 불가능합니다. 원래 사이트의 ‘정보’ 섹션에서 사용자 이름 ‘Helen’으로만 식별된 중재자는 Tattle Life가 무엇을 위한 것인지에 대한 장문의 성명을 작성했습니다. “Tattle Life는 공공 비즈니스 소셜 미디어 계정에 대한 논평 웹사이트입니다. 우리는 개인 생활을 사업으로 수익화하고 이를 공개 도메인에 공개하기로 선택한 사람들에 대한 논평과 비평을 허용합니다.”
인플루언서 가십 포럼의 깊고 어두운 세계 속으로
Helen의 게시물에서는 계속해서 Tattle Life가 “욕설, 증오, 유해” 콘텐츠를 제거하기 위해 연중무휴 24시간 조정 서비스를 제공하고 있다고 설명합니다. Helen은 포럼의 목적이 사람들이 “건강하고 자유로운 사회”의 일부로서 자신의 의견을 가질 수 있도록 하는 것이라고 말합니다.
아무리 짧은 순간이라도 명성을 얻은 붓은 Tattle Life 사용자의 선두에 서기에는 충분합니다. 영국에서 활동하는 인플루언서이자 작가인 로렌(가명)이 직접 겪은 일이다. 2020년에 Lauren은 자신이 온라인에 쓴 글을 검색하던 중 자신에 대한 Tattle Life 하위 스레드가 게시된 것을 발견했습니다. 그녀는 자신이 그곳에 도달하는 것은 시간 문제일 뿐이라는 것을 느꼈기 때문에 여러 면에서 그것이 불가피한 일처럼 느껴졌다고 설명합니다. “저는 ‘오, 맙소사, 이제 시작이다’라고 생각했어요”라고 그녀는 기억합니다. 그러나 그녀가 계속 읽어 나가면서 Lauren에 대해 사용된 언어는 점점 더 개인적인 것이 되었습니다. “나는 정말 가슴이 아팠습니다. 왜냐하면 나는 그 웹사이트에 (피해자로서) 있는 내 콘텐츠 제작자 친구와 지인 중 상당수를 알고 있고, 그것은 여러분이 접할 수 있는 가장 영혼을 파괴하는 콘텐츠 중 일부이기 때문입니다.”
매싱 가능한 추세 보고서
“내 이름을 검색하면 화면을 가려야 할 정도가 됐어요.”
“그들은 정말 이상한 시나리오를 만들어내고 그것이 사실인 것처럼 행동할 것입니다”라고 Lauren은 말합니다. “그들은 내 파트너, 내 몸, 내 옷, 내 부모님에 대해 이야기합니다. 내 이름을 검색할 때 화면을 가려야 하는 지경에 이르렀습니다. 때로는 매주 나에 대해 새로운 글이 쓰여지는 것을 보는 것은 내 정신 건강에 해로웠습니다.”
Tattle Life에 대한 댓글은 Lauren의 업무 방식에 영향을 미치기 시작한 만큼 엄청난 피해를 입었습니다. “그들이 말하는 내용을 바탕으로 내 콘텐츠를 맞춤화하기 시작했다는 것을 알았습니다. 예를 들어 내가 거기에 갔을 때 그들이 ‘그녀는 카메라를 향해 얘기하고 있는데 못생겼다’는 인스타그램 스토리를 너무 많이 하고 있다거나 그런 말을 하는 것을 알았다면 나는 중단했을 것입니다.”라고 그녀는 계속 말했습니다. “그들이 내 옷차림에 대해 뭔가 말하면, 나는 그들을 달래기 위해 그 특정 상점에서 물건을 사는 것을 중단하고 그들이 나에 대해 이야기하지 않도록 했습니다. 그것이 내 일상 생활을 좌우하는 것처럼 느껴질 정도였습니다.”
순응하려는 이러한 욕구는 Lauren의 성격에 어긋났으며, 그녀는 자신의 신체에 대해 논의하는 사람들에 대한 회복력을 키웠다고 자신을 설명합니다. “내가 하는 신체에 존재하는 것은 항상 트롤을 끌어당겼습니다. 특히 더 크고 플러스 사이즈의 어두운 피부를 가진 여성이 신체 이미지와 바람직함에 대해 매우 목소리를 높이는 것을 좋아하지 않는 비만 공포증 남성을 끌어당겼습니다.”라고 그녀는 설명합니다. 그럼에도 불구하고 그녀의 자존감을 가장 깎아내린 것은 로렌의 성격에 대한 논평이었습니다. 그녀는 “나는 정말 좋은 사람이고 사람들에게 친절하며 영향력 있는 사람으로서 매우 정직하다는 점에 자부심을 가지려고 노력합니다”라고 말합니다. “그리고 그들이 나를 짜증난다고 부르기 시작했을 때, 혹은 내가 나쁜 사람처럼 보였을 때, 그리고 그들이 내 부모님에 대해 이야기하기 시작했을 때 – 그때 나는 방어적이 되었습니다.” Lauren은 Tattle Life에 자신에 대해 글을 쓰는 사람 중 한 명이 자신이 아는 사람이었음에 틀림없다는 것을 깨달았고, 이로 인해 배신이 더욱 심화되었습니다. “나는 나와 많은 사람들 사이에 많은 거리를 두어야 했습니다. 왜냐하면 내가 누구도 믿을 수 없다는 것을 실제로 보여줬기 때문입니다.”
당신의 봄날을 찾아줄 최고의 무료 데이트 앱 10선
“나는 나와 많은 사람들 사이에 많은 거리를 두어야 했습니다. 왜냐하면 내가 누구도 믿을 수 없다는 것을 실제로 보여줬기 때문입니다.”
Tattle Life는 Guardian에 의해 “트롤의 천국”으로 분류되었으며 사이트는 신상 털기, 사이버 폭력 및 기타 반사회적 온라인 행동과 연결되어 있습니다. 사이트의 동기에 대한 연구에 따르면 이 온라인 커뮤니티는 “해를 끼칠 수 있는 커뮤니티의 힘을 최소화”하고 “자신의 행동에 대한 도덕적 정당성을 제공”하며 “자신의 행동에 대한 도덕적 정당성을 제공”하고 “자신의 행동에 대한 도덕적 정당성을 제공”하고 “자신의 행동에 대한 도덕적 정당성을 제공”하고 박해받는 피해자의 지위.” 다른 여성들을 무너뜨리려는 유일한 목적으로 존재하는 수십만 개의 게시물과 스레드가 있습니다. 이런 나쁜 성격은 본질적으로 여성의 특성이라는 생각이나 유명인과 영향력 있는 사람들을 면밀히 조사하고 괴롭히는 스레드는 단지 ‘악랄한 소녀’ 행동에 불과하므로 무시해야 한다는 생각은 터무니없어 보입니다.
수년 동안 Tattle Life는 여성이, 여성을 위해 만든 사이트로 여겨졌습니다. 그러나 2025년에 이 사이트는 ‘정보’ 페이지의 중재자인 “Helen McDougal”이라는 가명을 사용하고 있던 42세의 비건 푸드 인플루언서인 Sebastian Bond에 의해 설립된 것으로 밝혀졌습니다. 사이트 피해자 중 두 명인 Neil과 Donna Sands가 Tattle Life를 명예훼손과 괴롭힘으로 고소한 획기적인 사건에서 익명성은 더 이상 사람들의 과실을 막을 수 없습니다. 부부는 손해 배상금으로 £300,000를 받았고 그 결과 Bond가 지명되었습니다.
에서 추출됨 믿음을 넘어서: 가십과 그런 일을 하는 여성들에 대한 변호 작성자: Katie Baskerville(본사, £20).